标题 | 《情感散文》我的睡眠史 |
范文 | 深圳 我到达深圳的时候已近午夜。疲惫那么深地占据了我。当我在关外夏季的酷热中睡去,我的心里仍然装着从离家时起就开始产生的心事。深夜里有点点微凉的风。它们曾经抵达我那一夜的梦境。大约在四点左右我醒来一次,到窗外撒了泡尿。月亮挂在当空,已经是很淡的形影。我们彼此对视的时分,潮湿的空气里有露水开始生发,不久后它就将归于无形。我就那样站了片刻,直至确证自己是到了这个很远的异乡。估计有三到四分钟时间,我的头脑从晕旋中醒来。天空也在缓缓地醒来。有一个声音告诉我:天就要亮了。天就要亮了。微明的曙光自头顶的山上诞生。我知道,这样的一天与以往的一天并无不同。因为睡眠仍未完成,所以我还将回到屋里。在我接下来的睡眠中,我看到了什么? 这是2001年阳历8月的中部。我在深圳一个叫沙湾的地方。不久后,我从这里搬进了城中。 现在能够清晰记起来的是,我在关外刚刚住下来时那种恬适的心境。夜里常常有蛙鸣和狗吠。我在这里居住了一个来月。开始上班不久,我穿过一片菜地去往通到市里的公路上去。大约需要四十分钟或者五十分钟。起初,我对自己将要行进的路线保持一种奇怪的逆反心理。我总认为,深圳是在与它自身相背的另一个方位。当我对司机说“要落”,当我从车上下来,当我穿过公路走到我所在的单位里去,我到了十八层楼的高处,看到不远处的立交桥和一个叫香港的地方,当我坐在桌子前开始工作,我才有了一种将自己放牧到深圳城里的踏实感觉。这时同事们已经陆续来齐,他们分别是四川、江苏、湖南、河北、广州和大理人。早上好,他们说。她们也说。 我的工作延续了半年时间。在这里,我开始发现自己的身体安定下来。我暂时在原本陌生和遥远的城市里有了一个位置。夜里我的睡眠速度加快了。因为总是入睡很迟,所以当外面的嘈杂声停止下来,我辗转的身子便向既定的方向奔逃。不久后,我的生物钟完全被打乱了。有时夜里三点左右入睡,一直到上午十一二点醒来。直至老板对我们有了意见。再以后,曾经,我一直睡到下午两点。那一次,我发现了时间在自己的想象中错落的秘密。不久后,就进入一个白昼的末尾。因为是休息日,我在饭店里流连到晚饭时分,吃罢了又一顿饭,一本厚厚的武侠小说也被翻完了。 在深圳的日子,我只写了薄薄的一点东西。超不过3万字。不能写作的痛苦每每在准备入睡的夜里浮现上来。我聆听着窗外发廊妹的叫喊声,小孩子彼此的追逐,饭店里声音很大的电视剧中的人物对白。隔壁出租屋里的男女欢爱。我想把它们记录下来,甚至想过因此可以放弃这个夜晚的睡眠…… 有时我在外面待到午夜时分,到不远的书店阅读一两本文学书籍。我在那里看到于坚和张锐锋的书。我把它们买下来的时候,感觉到这个物质的城市就要开始属于我了。我在夜灯中穿过马路,穿过夜市,在陌生人目光的注视中返回到家中。我想屋子里清冷的氛围应该有所改变。我甚至幻想着有一个女孩子在床前等着我。不幸的是,这个梦想一直没有实现。当2002年的钟声敲响的时候,我在一个人的屋子里泪流满面。 创作谈:是谁在夜里说话 在28岁之前,我的身体状况总是差强人意的。而今恰恰是我的28岁,它可能是一个非常有价值的分界。有鉴于此,在这一年里,我开始用心去整理和写作一类文字,这一类文字有一个总名,叫:《你往哪里去》,探讨人在这个世界上的去路得失。但这样一个浑茫的话题怎么能够探讨呢?所以情急之下我想了一些法子,譬如将生命用一些动作性的事实来呈现来说明,这就比空洞地叙写要好得多。而关于睡眠的这一组文字却是两年前写的,现在略加整理,看起来,与我正在写的这一组文字竟然是同质的。所以,我就将它列补进来,成就了这一个小小的体系,叫:《我的睡眠史》。这里说的是上面这些文字的由来,接下来说一说它的写法。 |
随便看 |
|
范文大全网提供教案、简历、作文、工作总结等各类优秀范文及写作素材,是综合性免费范文平台。