老哥从外面进来对我说：“走，我带你去看他们修电站！”
在这里修电站？真的是一件让人无法想象的事情。
老哥踏着一双拖鞋在前面领路，我紧紧跟在后面。他看似不紧不慢的步子，我却要努力才不至跟不上去。少有人走的林中小道已经被两边茂密的野草遮盖，地面又湿又滑。见我走得吃力，他在前面当起了清道夫，凡有活动石头，必用脚把它们蹬到路边草丛中。
种种迹象表明，我的到来给他们全家带来了不同程度的愉悦。
进入又一片树林，老哥指着高大的树木介绍给我，但说了几次我都没有听明白。他也就不再说了，只在地上找到一个果实递到我手中。哦，原来是“八角”，一种香料。这是他们家庭经济收入的一个部分。走出这片八角林，看见一道瀑布拦在田龙河中，有几个人正在那里劳动。他们肩膀上的塑料管道还是从30公里外的县城扛回来的。为了兑水泥，有人几步踩过冰凉的河水到对岸用手刨取沙子和鹅卵石，再用双手把它们和水泥搅拌在一起，全然不顾浸泡在水中的胶鞋和裤子。
两个月前的那场大暴雨在这里也留下了很深的痕迹，大棵的树干还躺在水中，专供希望小学用电的这个小小的水电站也遭到了破坏，学校的孩子至今仍然在用油灯同黑暗进行着抗争。入冬前，学校老师和附近几个村民利用周末在这里劳动，想让学校恢复光明。一直只把田龙河看成是流溪的我，自看见了河沙和细小的鹅卵石后也改变了看法，只是从没有看见过有这么陡峭和这样狭窄的河流。
回去的路上，老哥很关照地要我在一片楠竹林里等他。这些楠竹也是山里人换钱的物资，只是因为公路断了，几个月来一直没有往外运。成材的没有砍伐，新的又冲出地面刺向蓝天，林子显得更加茂密。但奇怪的是，一只鸟儿也看不见。小庞在路上曾对我说，山中还不是鸟雀到来的季节，再晚些时候，远方迁徙的鸟儿就会陆续赶到大瑶山过冬。到那时，也正是他们“粘鸟”（音。捕捉的意思）的好季节。野性对野性，我更希望谁获胜呢？在鸟儿长途迁徙处于饥不择食时，它们的命运往往很难掌握在自己手中。
在竹林里等过十多分钟后，老哥出现在田龙河对岸，就是说一两米远的地方。老哥几步趟过河来，双手抱着一大抱翠得要滴水的野菜，一种是从石头缝隙里生长出来的“石崖菜”，另一种是小型蕨类嫩芽。他说，“都是你们喜欢吃的。”平时进城，他们也会带上一些。即使是在金秀这样偏僻的地方，山里的野菜也要卖到两块钱一斤，可他们一般不吃，都说腻了。
我们到家时，老哥那个一只眼睛有残疾的岳父也从山上狩猎的地方回来，但他只带回来一只安放了几天都没有收获的铁夹子。如今，山里的野物已不如过去多了。老人的行为，不知道是不是因为我的到来，反正我为老人的行为感动、为他无功而返而暗自庆幸。
临近傍晚，在商店里闲坐的汉子走了后，肥胖的赵玉莲才赶回来。为赶时间，她已经将自己采购的东西寄放到我前边路过的村子里，只带回来那只母鸡和那块猪肉。
老哥接过母鸡就要宰，我劝他喂起来，但他很固执地说：“杀了。”
“老哥，现在真的不用杀。你把它喂起来生蛋嘛。”
“不。杀。”老哥言辞坚决。
才一会工夫那只鸡就被煮进了锅里。水要烧干了，他转身在田龙河里舀上一瓢。鸡煮熟了又煮那块肉，烹饪方法都一样简单，加水加盐。老哥一个人在商店里忙碌，他的妻子赵玉莲因为走了30公里，累了，正在学校那边的老屋里看电视，电源来自自家买的一部柴油发电机。
大瑶山森林资源十分丰富，老哥造木阁商店时剩余的材料都成了烧柴，成垛的码在房前的河边。傍晚时分，一只摇着彩色大翅膀的蝴蝶从仅有一米多宽的河对岸飞来，落在柴堆上。已经和我熟悉的那个婴儿在我怀里见了，挣扎着要靠上去，可我们还没有靠拢，人家已摇着翅膀落到旁边的枝条上，硕大的翅膀涂满暮色。 |